



N o tendrfa ningun sentido abordar la palabra -«baJCbl~lcb», se-guimos la graffa de Jesus Aguirre- bajo el aparato del maldi-
tismo. i,Que sentido habria de tener si el propio Benjamin se de-
claraba firme partidario -yen esta ocasi6n es necesario creer cie-
gamente en las palabras del autor- de la «iluminaci6n profana »i, de 
la que el opio serfa en el mejor de los casos un mero proleg6meno 
o «escuela primaria», todavfa demasiado {(sacro», y cuando ya De 
Quincey habfa renegado del «Slleno oriental »2 . 
Leer las palabras de estos relatos impropios -«Esta historia no es 
mfa »3- requiere al menos una comprensi6n, por no decir otra cos a, 
llltlllliva, del ({ En el principio antes del sentido esta la palabra»4 eck-
i Oenjamin, \\1., IlIli\r;il7fw(i1/ y ,'ocit<illd.I/l/millaci(J/Ic.ll, Madrid, Taurus, 1980, p. 46. 
? De Quincey, T.. COIlj("i'I/1<· .• de 1/11 ill';/"J COIII .. J"r de opio, Madrid, Alianza, 1984. 
p. 120. 
1 Benjamin, \\I., Hi/.d,i.d" Madrid, Taurus, 1974, p. l3. 
4 iV\eis ler Eckhari, El/mill dC la lliu)a, Madrid, Sirue\a, 1998, p. l39. 
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mente antropologica y graciosamente banal. Ellibro, tras haber si-
do durante siglos, y una vez liberado de las ralces terrosas del re-
ferente, objeto glorioso, Hotante, absoluto, ha acabado por ser de-
vorado por la escritura. Ya no es ni ventana, ni puerta, ni espejo, ni 
absoluto 0 completud, mucho menos «obra abierta». Es la casa 
abandonada y ahora patria del nomada, del f//il/l'lI!', del deshereda-
do, del dulce y respetable habitante del purgatorio. Un territorio, 
una zona, es decir, un trazo que se vuelve sobre sf mismo, un bu-
ele. Y en la misma medida en que ellibro estalla en mil y una es-
crituras, 0 relatos 0 prosas br<:ves 0 estratagemas, el «personaje», 
elf/ill/fIl!' se entrega, de manera casi servil, a la forma masiva y so-
lipsista que ellibro ha dejado vacia. El /!illle,,!' se asemeja a las per-
sonas poco euriosas, poeo eotillas, reconcentradas, euyas relaeio-
nes con los demas suelen ser poeo sutiles, poeo estrategieas, por-
que una estrategia impliea una activacion plll'cilll, y este tipo huma-
no solo es eapaz de entregarse todo entero cada vez, coma si fuese 
un bloque monolftieo, es incapaz de desagregarse, de liberal' /il1'~'a-
1/1.e/1{e la parte de proceder acorde alas circunstancias. El bildCbi-
('hed,le!', el fll/ne//l' son incapaces de ese retlnamiento de la accion. 
Son las situaciones las que les diseccionan a ellos y les analizan, y 
no a la inversa - «No creo que fuese el deseo subalterno de escapar 
ami tristeza el que, alia arriba, en mi cuarto, me introdujera hacia 
las siete de la tarde a tomar /JadC/.7i.Jcb. Mas bien fue la tentativa de 
someterme por entero a la mane magiea con la que la ciudad me 
habfa tornado suavemente por el cuello»6. Por otra parte su per-
eepcion, en la ebriedad, lejos de ser avivada, pierde toda sutileza, 
se hace masiva, hasta las palabras se hacen masivas, y se reclama 
para ellas una humildad referencial sin precedentes, una superpo-
sieion que casi no deja resquicios entre ellas y el objeto concreto, 
eoyuntural. Es la apoteosis de 10 referencial en la ebriedad, en lu-
(, Benjamin, W .. HI1-Jc!.>,:,c!." p. 20. 
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